我是在她搬走三天后才知道的。经过那条巷子，看见门锁换过，原先晾小衣服的绳也取下了。我站了一会儿，没有去打听新住处，只将后来整理出的那份账托给余姨，请她按之前约好的方式转交。
回去时，我买了一小袋米。
拎在手里，很沉。我走一段歇一段，忽然想起最初那个雨夜，照夜从我怀里接过半袋米，嫌别人拿这点东西便打发我。
我当时觉得他不懂过日子。
如今想起来，谁也没有在那天看清后来。我们只是都饿，都心疼，都觉得只要再多一点就好了。
再多一点钱，再少一点病，再牢靠一点的喜欢。
可是日子不能这样一直往别人身上借。
我把米带回家，闻慈站在门里等。
他的身体比最初清晰了一些，能够端碗，也能把晒干的衣服收回来，只是到了傍晚，精神便渐渐弱下去。他接米以前，先问了我一声。
我把袋子递给他。
他没有趁机碰我的手，提进去，倒进罐里，又将袋子折好，放到下次还能用的地方。看见那个动作，我突然有一点想哭，便借口去洗脸，站在水缸前等心口那阵酸过去。
内容未完，下一页继续阅读