司机操着布鲁克林口音，递给阿莉尔一份《纽约时报》。
她感激地接了过来。
在车辆拥挤的高峰时刻，出租车走得极慢，使她神经感到紧张。
她警告自己：
每当心里急于到达目的地，结果可能反而晚到，哪怕自己早就动身也仍然如此。
她读着报纸，觉得好受一些。今天，10月18日，没有头号标题。
第一版上没有提到艾森豪威尔总统或麦卡锡议员。
标题简洁而有克制。
她一条一条地读着，发现还有一条没有印出来的标题，无所不在：
医生还记得我吗？
内容未完，下一页继续阅读